

值得过的生活

Arvind Gupta

生活有意义吗？我经常思考这个问题。我觉得生活本身是无意义的。但是这样一来生活就变得令人难以承受。我们不能生活在虚无之中。因此，我们不得不赋予生活某种意义——即便它当真不存在。这种意义让我们的生活值得一过。

说说我自己，我曾想做一位小学教师，在某个小山村里执教。这个田园般的梦想到现在还驱动着我！由于学习成绩好，我进了印度理工大学。后来得了一份好工作。但内心深处我一直渴望和孩子们一起工作。所以在塔塔汽车公司工作了两年后，我请了一年的假期，为霍桑贾巴德科教项目服务。我一边制作玩具，一边写书。这些玩具和书，孩子们喜欢，老师也爱用。这让我很开心。能够做些有意义的事给了我深深的满足感。

这些年来我有幸与各个国家的师生们合作。在我自己的国家，我为 1300 多所学校开办了活动课。这些经历让我清楚地意识到优秀的教师阅读材料极其匮乏。值得一读且售价便宜的书非常之少。对于这种情况我当时的反应是很私人的。要是遇上很喜欢的书，只要售价合理，我都会一次买上二三十本，拿来与我的朋友们分享。就我的记忆所及，我一直都在这么做。在电子邮件普及前，我每天都要写三四十张明信片。我们在教育界有非常活跃的“地下组织”。我们分享各自珍视的书籍，翻译书籍并传播它们。

早在我们激起国家图书基金会的兴趣刊印《窗边的小豆豆》之前，这本书已经被翻译成 7 种印度语并出版。同样的我们还翻译出版了几本别的书。Gijubhai Badheka 的著作《Divaswapna》堪称印度最伟大的教育经典，但它竟停刊 60 年之久，直到我们再次让它成为主流名作。关于我们庞大的教育机构就不必再多说什么了！还有保罗·弗雷勒的《危险：学校》，西尔维亚·阿西顿·华纳的《教师》，钦吉兹·艾特马托夫的《第一位老师》，A. S. 尼尔的《夏山学校》，约翰·霍特的几本著作，《VSO 科学和数学教师手册》《联合国教科文组织小学科学材料书》，丹·戈帕尔·慕克吉的《花颈鸽》（这是唯一一本由印度作家撰写获得纽伯瑞大奖的书籍），D. D. 高善必的《Exasperating Essays》，Barbiana 学校的《给老师的信》，Anu Bandopadhyaya 的《Bahuroop Gandhi》以及其他几十本为公共利益而非私利出版的书籍证实了一位普通却专注的公民所能达成的事业。

我的需求很简单。昂贵的衣服穿在我身上也像便宜货！应邀参加晚会时，我几乎不进餐。我最爱的是家里煮的“khichidi”。我有二十多年没理过发了。每隔一两个月，我妻子会替我“削去”那几缕长得过长的头发。我记得我的罩衫一直都是我女儿给缝制的。人们出于爱戴或无知，经常给我套上各种高帽，比如教授、主任。我一个都不是。我从没有一张名片。我的身份不需要这些附属物。工作给了我足以自持的满足感。每天看到孩子们眼中闪烁的光芒为了鼓足了尽头。好的、有意义的工作便是我的驱动力。

金钱、地位和权利对我来说意义甚微。我跟任何人都没有竞争——只跟我自己竞争。每天我都要做 4 个小时的翻译，跟 4 亿讲印度语的人民分享一些有意义的信息。我能够接触到这么多的人，各行各业的都有，唯一的原因是我这一辈子都在路上奔波。

现实中有很多楷模。互联网上有一个网站叫古登堡（古登堡是第一本圣经刊印成纸质书籍的

地方)。该网站是数字梦想家迈克·哈特创建的。当今世界的计算机能力足以将所有语言的所有书籍电子化并上传到网络中去。只需一点鼠标，世界上所有的书都可以送到每个孩子面前——无论贫富。古登堡的标语很简单“百万本书为十亿人民”。这是多么鼓舞人心的口号！我也被它激发了。过去 8 个月，我将 130 多本书（英语、马拉地语和印度语）电子化并上传到我的网站。

<http://arvindguptatoys.com>

古登堡将 15000 多本书电子化并存在公共领域。我们要对印度语书籍做同样的事。我们能够做好，印度人很擅长吸收技术。我们的孩子没书可读，我们的图书馆几乎不存在，有的也都是老古董了。我们可以做点有意义的事，将我们语言的每一本书都传到网上去。我经常想能让甘地爱上互联网的原因会是什么。引用甘地的一句话来结束此文。

简单生活
从而让别人能够活下去